2012年9月16日星期日

我的29th生日

我翻閲兩三年前的記載,想看看自己之前怎麽過生日。好像好久了,那種每每生日來臨的悸動早已消逝。成長嘛,我去年應該是這樣說的。要鉅細摩遺去詮釋的話,我會認爲而今的生活有太多更重要與有意義的事情,等待我去追求與實現,所以生日自然就變成不那麽形式化。


我不知道是習慣還是怎樣的,這幾年的生日願望,總不是完全考量自身的。印象中我沒有祝願或則期許自己有朝一日事業可以如日方中之類的。看得出來我既不上進且缺乏鬥志,所以而今我依舊躲在旁人認爲無法纍計經濟資本的書堆裡過生活,然而又必須承認,唸書的話,自己亦不見得最出色。

我只記得什麽時候開始,我赫然發現老去的可怕。不是那種年齡增長的恐懼,而是驚覺身體逐漸不如往昔健康的無奈。回憶起剛到紐西蘭的那年,父親開始被懷疑患上類風濕關節炎初期,使我打擊很大。我滿心期盼,欲一探夢想已久的旅遊打工經驗,恰恰遇上父親患病,我必須承認那個時候我的確踟躕不前,夢想與父親在心中拉扯。最後傳來父親健康沒有大問題的好消息,讓我對著話筒另一端的母親喜而泣極,就在紐西蘭寒冷的秋晚。

第二次是我執意到臺灣升學的時候。我記得那個時候父親被證實患上類風濕關節炎,而且病入膏肓,終日躺臥在床,寸步難移。我開車帶他到醫院治療,看到他關節腫脹扭曲,無時無刻承受刺痛而無法入睡,我不知所措。我以爲我會失掉方寸,結果卻比平時來得平和。那時是我與父親說最多話的時候,我不知曉鼓勵的話語是否奏效,時而夾帶責駡,要他小心飲食與定時吃葯之類的。最痛苦是在啓程到臺灣的那一個淩晨,父親佝僂在床上無法起來,用那微弱的聲音叮嚀我不要憂心,我而今依然歷歷在目,無法忘懷。

這些都是很不好的經歷,且帶有我很多的任意妄爲。設若說生日見證成長,我寧可相信是這些經歷真正為我帶來成長。那刻,我開始利用記事本記載父親、母親復診,看病的時間,每個星期固定的越洋電話,扮演安撫體恤的角色,這是我看到自己的改變。生日老去,對我而言一點也不可怕。讓我懼怕的是身旁的親人會不會什麽時候倏然不在了。我這幾年,都在怕,母親卻説日子還是得過,鼓勵我繼續開啓自己想要的生活。

這些感受每每選在生日來臨之際格外強烈,而且令我特別感觸。我想,而今生日對我的意義,已不再是狂歡的節日,反而變成追溯這些年來我和雙親的點滴與生活了,只因爲我留給雙親的時間真的太少了,我著實無奈。我常在想,生日許願倘若真的有效,那請聆聽我這幾年一直祈求親人健康安好的願望。希望一切真的可以安好。


最後,還是得感謝為我簡單慶生的好朋友。

1 条评论: